1870年1月8日，巴黎，圣叙尔皮斯教堂。
清晨的阳光透过彩色玻璃窗洒在教堂的石板地上，形成斑斓的光影。尽管时间尚早，教堂前的广场上已经聚集了不少人。他们三三两两地交谈着，不时望向教堂大门，眼中满是期待。
“安东尼神父，一切都准备好了吗？”年轻的副本堂神父皮埃尔有些紧张地整理着桌上的羊皮纸。
六十岁的安东尼神父捋了捋花白的胡须，慈祥地笑道：“放心吧，孩子。墨水、鹅毛笔、印泥，还有最重要的修复券，都在这里了。”
他指了指身后整齐摆放的几个镀金木箱。每个箱子上都印着教皇的纹章和拉丁文铭文：“为圣地的荣耀”（ProGloriaTerraeSactae）。
“可是，”皮埃尔压低声音，“法国政府不会管这件事吗？我是说，现在已经不是以前了，天主教的势力...”
安东尼神父停下手中的动作，转身看着这个年轻人。皮埃尔今年才二十五岁，刚从神学院毕业不久，对世俗的运作还不太了解。
“孩子，让我问你，”老神父慢条斯理地说，“如果你是拿破仑三世，现在普鲁士的安东亲王正虎视眈眈，国内的共和派也在蠢蠢欲动，你会在这个时候去触怒占人口大多数的天主教徒吗？”
“可是..”
“没有可是，”安东尼神父打断他，脸上露出一丝狡黠的微笑，“更何况，我们已经和政府达成了协议。所有募捐收入的百分之二十将作为'行政管理费'上交国库。”
“百分之二十？“皮埃尔瞪大了眼睛，“这不就是变相的税收吗？“
他紧接着恍然大悟：“原来如此！难怪政府不但不阻止，反而允许我们在各大教堂公开售卖。”
“现在你明白了吧？”安东尼神父整理了一下自己的白色法衣，“这可是一大笔钱啊，政府得到税收，教会筹集善款，信徒获得荣耀，可谓皆大欢喜。好了，准备开门吧，外面的信徒已经等不及了。”
八点整，教堂的大门缓缓打开。人群立即涌了进来，但在教堂执事的引导下，还算保持着秩序。
“请大家排好队！”安东尼神父站在临时搭建的高台上，声音洪亮，“购买修复券是神圣的事业，请保持肃静！”
队伍的最前面是一位衣着朴素的中年妇女。她颤抖着双手，从怀中掏出一个小布包。
“神父，我叫玛丽·杜布瓦，是个洗衣妇。”她的声音有些哽咽，“这是我攒了三年的钱，二十法郎。我想为我去年夏天死于天花的小儿子祈福。人家说，如果名字能写在圣地的教堂里，灵魂就能得到安息...”
“唉。”安东尼神父在心里面叹息一口气，然后他接过那个小包，数出两个法郎，然后把剩下的都塞回妇人手里。
“夫人，您的心意我们已经收到了。两法郎足够了，剩下的钱您和您的家人留着生活吧。”
“可是神父，我想多捐一些...”妇人急切地说。
“上帝看重的不是金钱的多少，而是心意的真诚。”安东尼神父温柔地说，“皮埃尔，请记录：玛丽·杜布瓦，巴黎洗衣妇，捐款两法郎。夫人，您儿子的名字叫什么？”
“皮埃尔...他也叫皮埃尔...”妇人泣不成声。
年轻的皮埃尔神父听到这个名字，手微微一颤。他在羊皮纸上工整地写道：“玛丽·杜布瓦及其子皮埃尔，捐款两法郎，愿其灵魂安息。”
写完后，他拿起一张印有圣墓教堂图案的修复券递给妇人。
“您的名字将永远留在耶路撒冷的圣母往见堂，”安东尼神父说道，“每日的弥撒中，神父们都会为所有捐款者祈祷。”
妇人接过修复券，泪水夺眶而出，连连画着十字。
接下来是一位年轻的面包师：“神父，我捐五十法郎！愿圣地早日恢复昔日的荣光！”
“我是里昂来的丝绸商人，捐款两百法郎！”
“蒙马特的酒馆老板，一百法郎！”
队伍越来越长，从教堂内一直延伸到广场上。皮埃尔的手都写酸了，但他不敢有丝毫懈怠——每一个名字都代表着一份虔诚的心，至少在他看来是这样的。
信徒们这么热情，看来天主教复兴有望啊。
临近中午时，人群突然骚动起来。
“是蒙莫朗西公爵的马车！”有人惊呼。
果然，一辆装饰华丽的四轮马车停在了教堂门口。车夫跳下来，恭敬地打开车门。蒙莫朗西公爵缓缓走下马车，他穿着深蓝色的天鹅绒外套，胸前别着圣路易骑士团的勋章。他的目光扫过聚集的人群，微微皱了皱眉，但还是迈步走进教堂。
“安东尼神父，”公爵微微颔首，“我来履行一个基督徒的责任。”
人群自动让开一条路。公爵走到高台前，从随从手中接过一个皮革钱袋。
“五千法郎，”他清晰地说道，“以蒙莫朗西家族的名义。另外，我的妻子捐款三千法郎，我的长子捐款两千法郎。”
全场一片哗然。一万法郎！这相当于一个普通工人几十年的收入！
“公爵大人的慷慨必将得到上帝的嘉奖，”安东尼神父激动地说，“您家族的名字将用金字书写在最显眼的位置。”
“不必，”公爵摆了摆手，“和其他人一样就好。在上帝面前，我们都是平等的。”
这番话赢得了在场所有人的尊敬。掌声雷动。
公爵离开后，陆续又来了几位贵族。旺多姆子爵一脸轻松地捐了三千法郎，还开玩笑说这是他上周在赌桌上赢来的；圣日耳曼侯爵夫人带着她的三个女儿，一共捐了四千法郎，说是要为女儿们的未来祈福。
下午三点左右，教堂门口又停下一辆马车。但这次下来的人却让安东尼神父感到意外——是以吝啬著称的拉罗什富科男爵。
这位四十多岁的贵族脸色阴沉，似乎很不情愿来这里。他快步走进教堂，看都不看周围的人一眼。
“我要买修复券，”他冷冷地说，掏出钱包，“五百法郎，快点办完，我还有事。”
“当然，男爵阁下。”安东尼神父不动声色地接过钱，“请问是以您个人的名义，还是...”
“随便！”男爵不耐烦地打断他，“快点！”
皮埃尔疑惑地看了安东尼神父一眼。老神父微微摇头，示意他照常记录。
就在这时，门外又进来一个人——是布里萨克伯爵。他看到拉罗什富科男爵，立即露出了意味深长的笑容。
“哎呀，这不是拉罗什富科吗？”伯爵故作惊讶地说，“真没想到会在这里遇到您。我还以为您对宗教事务不感兴趣呢。”
男爵的脸色更加难看了：“布里萨克，你来这里做什么？”
“当然是为圣地重建出一份力啊，”伯爵笑眯眯地说，“昨天在波利尼克公爵夫人的沙龙上，大家都在讨论这件事。公爵夫人说了，作为法国的贵族，如果连圣地重建都不愿意支持，那实在是...啧啧...”
他故意没有说完，但意思已经很明显了。
拉罗什富科男爵的脸涨得通红：“我已经捐了五百法郎！“
“哦，五百法郎，”布里萨克伯爵拉长了声音，“真是...慷慨啊。我记得上个月您在拍卖会上，为了一幅画就花了三千法郎呢。”
“你...！“”男爵气得说不出话来。
“男爵阁下，您的修复券。”皮埃尔适时地递上修复券，缓解了尴尬的气氛。
拉罗什富科一把抓过修复券，恨恨地瞪了布里萨克一眼，转身离开了。
“这个守财奴，”布里萨克伯爵看着他的背影摇摇头，然后转向安东尼神父，“我捐五千法郎。另外，请记上一笔——这是感谢上帝让我不像某些人那样吝啬。”
去读读小说网