往事如烟
一场接一场的春雨，淅淅沥沥。
夜里总能听到雨打芭蕉，叮咚响，伴随入眠。自从每日早出晚归，孟留真睡觉的时辰变短了。他在老宅住得不习惯，这里的一切都是陌生的。雕花红木的桌椅板凳，老旧，沉闷，压抑，加上雨水丰沛带来的潮意。他每晚都失眠。
脑子里空空如也，什么都没想。意识浸泡在黑暗的深渊之中，偶尔窗外传出不知名的鸟叫。他便突然惊醒，一阵心悸。自己也分不清到底睡着还是没睡着。
老管家见他气色不好，点了香叶艾草。
孟留真闻着草木特殊的香味，才想起艾草长出来，快要到端午。不知不觉，一年快过去一半。他有些浑浑噩噩。脑子里飘荡着浮云般稀薄的念头。想抓住，又散了。
春节祭祀，清明祭祀，清平县重先祖悼念，每逢时节格外隆重。到了端午，恐怕又要祭祀。
他是怕了祭祀的。每每乌泱泱一大堆人，脸生的，脸熟的。叔伯兄弟。碰头寒暄，像蚂蚁互相触碰触须，而后分离，说着那些谁也记不清的往事。上回有个喝醉的大伯揽着孟留真的肩膀，大言不惭说“你满月的时候，我还抱过你呢”。
孟留真十岁才回孟家，没来过老家。无论如何也不可能被此人抱过。大伯多半记错了，弄混了他和孟尚谦。
孟留真也不做辩解，默默将醉鬼扶着坐下。四周喧闹不堪。孟尚谦穿梭于人群长袖善舞。孟老爷格外高兴。上了年纪的人，喜欢被儿辈孙辈叽叽喳喳地围着。还要认干孙女干孙子，不亦乐乎。说媒的人又开始见缝插针，暗示说“干孙子哪有亲孙子好啊”。
于是孟老爷把孟尚谦叫过去。
媒婆喜笑颜开。
乱七八糟，乌烟瘴气。
下午铺子放假，老裁缝和小伙计都回家去了。孟留真一个人无所事事，在街上逛了逛。小县城也没什么好逛的，就那么几家铺子，卖豆腐，卖果子，冰糖葫芦，甜得粘牙。孟留真昨天买了一串，吃了两颗，不知有什么事耽搁，他放在碗里没吃。晚上才想起来，碗沿上爬着一圈细细的蚂蚁。他端着碗，放到门口，看蚂蚁啃食冰糖葫芦。
啃了一下午也没啃完。
天上下起下雨。
孟留真只得关了铺子，锁好门。他没带雨伞，回到家被淋成落汤鸡，老管家看见哎哟一声，道：“今早提醒您带伞，怎么淋成这样。”
孟留真道：“我忘了。”
老管家道：“那也等我们送去，冒雨走回来，感染风寒如何是好。”仆人拿毛巾给他擦。正好孟老爷和孟尚谦从书房出来，看见孟留真狼狈模样，问了句怎么回事。孟留真怕他们责怪下人，便道：“不关他们的事，是我自己忘了。”
孟老爷道：“整日浑浑噩噩，不知道在想些什么。”
孟尚谦道：“快回屋洗个澡，擦干净。”
孟留真道：“好。”
沐浴更衣，喝了一大碗姜汤。他昏昏沉沉睡下，梦到了很久以前的事。在孟家，似乎总有些格格不入。而梦里的场景却很熟悉，亲切。像是回到从前。母亲没过世，小雨也还在的时候。
两家是邻居。他跟着自己的母亲何照月，小雨跟着他母亲。两个小孩年纪相仿，都没有父亲，经常一块玩泥巴掏泥鳅窝。
何照月不太会做饭，又常去村里出诊，或是忙于上山采药，常常不在家。她会给儿子准备两天的馒头和大饼。孟留真饿了就吃，困了就睡，对此习以为常。隔壁的田姨看不过去，“这么小的孩子，也没人管。”把他拉到自己家，炖了土豆和肉，一块吃。
田姨就是小雨的母亲。她厨艺很好。孟留真闻到隔壁灶台飘来的香味，总是忍不住啃着馒头流口水。
何照月感激她，留下钱。
田姨不要。
何照月让孟留真送些药膳去。田姨高高兴兴收下。
一来二去，两家熟悉起来。孟留真和小雨成为了不是亲兄弟的兄弟。小雨教他用蚯蚓钓鱼。他教小雨用木棍写字。大概是六七岁，孟留真每日都要去学堂，读书写字。
小雨是不上学的。
小雨不爱上学。
孟留真握着小雨的手，教他写名字，尖尖的木棍剔开湿润的泥土，写出一个小，再写出一个雨。暴露的泥土裹着零落梨花，有种独特的清香。小雨看着沟壑起伏的字迹，道：“这是我的名字吗？”
孟留真道：“是的。”
小雨问道：“那你的名字呢？”
孟留真在旁边写，“小风。”
那时候他跟母亲姓何，名叫小风。两个名字都很好认，小雨一下子就学会了。孟留真夸他聪明。小雨说：“这有什么难的，我还以为上学多了不起。”语气似乎有点骄傲自矜。孟留真趁热打铁，有空就带他到山坡上，教写字。
小雨写得歪七扭八。
两三年，勉强认全千字文。
教会他让孟留真很有成就感。
那时春暖花开，山花烂漫。两个小孩蹲在高高的山坡上，眺望着远处的村庄，都不知道未来会是什么样。但内心似乎有种隐秘的期待感，盼望长大，盼望去村外看看。听说城里有很多好玩的东西。袅袅炊烟从谷中升起来，黄昏暮色。
田姨扯着嗓子喊吃饭。
于是他们跑回家。
这回美梦做得很长很长，孟留真几乎忘记了现实世界。仿佛真的回到过去，每一个细节都那么真实。他梦到春雨缠绵，转眼又到秋收冬藏。他和小雨并肩躺在稻杆堆成的房子上，柔软星光落紧眼底。
小雨问道：“你长大以后去哪？”
孟留真道：“不知道。”
小雨问道：“要做什么呢？”
去读读小说网